清晨的薄雾还未散去，常山教学点窗明几净的教室里，王建林写着板书，脸几乎贴到黑板上，“啤酒瓶底”一样厚的眼镜片上落满粉笔灰。一笔一划，每个字都工整有力。

　　常山教学点是甘肃省白银市会宁县最偏远的教学点，目前设有学前班和一年级。33年来，王建林是这里唯一的老师。

　王建林在备课

　　新华社记者 杜哲宇 摄

　　1987年冬天，接替病危的大哥走上这三尺讲台，王建林从此离开城市，把青春奉献给了乡村教育事业。

　　“我是靠读书走出去的，明白读书对山里孩子的意义。”王建林说。

　　“一等人忠臣孝子，两件事读书耕田”是当地人的家训。会宁县地处黄土高原，土地贫瘠，读书是走出大山的主要途径。

　　最初，常山教学点只有一间教室，黄土打墙，碎瓦遮顶，3个年级的20多名学生挤在一起。缺桌少椅，书本稀缺，王建林在操场上整出一块平地，学生用木棍等物在地上演算、练字，草编成的跳绳和脱了皮的皮球是仅有的体育用品。

　　雨天，教室成了“水帘洞”；雪天，王建林要从乡上挑煤回来给学生御寒。

　　王建林改良教学点采用的“复式教学”，将各年级的课程重新编排，使得所有年级能一起听课，调动学生的积极性。

　　艰苦的环境并没有给这里的成绩减分。在全乡教学评比中，常山教学点的多项考核指标常年名列前茅。

　　浇灌了学生的心田，放学后，王建林还要耕耘自家农田。晚上备课、批改作业。农忙时节，他顶着月光挑粪耕地，第二天鸡鸣之前，还得到地里忙活一阵。

　　教学与生活“无缝衔接”，劳累不堪的王建林在1997年患上眼病，但也没给自己批过一天假，“我请假一天，耽误几十个学生的课程，算下来就是耽误几十天。”

　　由于疏于治疗，小毛病落下了病根，常年视线模糊，看不清黑板上的字，可他认为，“孩子们就是我的光。”

　　王建林不是没有机会离开这里。多年来，许多待遇优渥的岗位向他伸出了橄榄枝，但他一一婉拒，因为他深爱着这片热土，坚守着孩子眼中的“星辰”。

　　与此同时，随着脱贫攻坚工作的不断进展，常山教学点的条件持续改善，电脑、电子黑板、电子琴……很多学生没听说过的教具出现在教室，崭新的练习册替代了土地上的“田字格”。

　　据统计，2013年以来，会宁县共建设校舍面积376914平方米，累计投入教育装备资金8415.44万元，其中农村义务教育阶段投入6383.19万元。

　　“教出一个孩子，一家人脱贫致富就有了希望。”王建林共教出近300个学生，其中40多人考上大学。

　　也有学生在王建林耳濡目染之下，回到家乡投身教育事业，31岁的张翠霞便是其中之一。

　　大学毕业后，张翠霞回到家乡成为一名初中老师，她依然记得小时候，王建林拿着粉笔头在凹凸不平的黑板上写的板书，一个月都舍不得用完一根铅笔。

　　“我要做一名好老师，让孩子们的未来有更多选择。”张翠霞看着今天完备的教学环境和一双双求知的眼睛，也体会到了当年王老师的苦心。

　　近年来，《乡村教师支持计划》《关于加强新时代乡村教师队伍建设的意见》等一系列政策相继出台，通过完善待遇保障机制、畅通职业发展通道等方式，乡村教师的育人环境得到大幅改善。

　　天色渐亮，一面国旗在操场中央徐徐升起，四个学生庄严敬礼，齐唱国歌。清脆的童音，飘向山外。

　　新华社记者周圆、杜哲宇、崔翰超